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Nuda – emocja1, która doskwiera ludziom w zachodnioeuropejskim kręgu kulturo-
wym przynajmniej od starożytności, stała się niezbywalną towarzyszką cywilizacji 
Zachodu. Imponujące jest, jak wielu doczekała się nazw, odmian, prób klasyfikacji 
i wartościowania. Peter Toohey w swojej Historii nudy2 stara się uzmysłowić czytel-
nikowi, że nuda jest obecna już w Starym Testamencie, co jasno obrazuje jej długie 
i nieprzerwane istnienie w kulturze Zachodu. Trzeba jednak zauważyć, że na dzisiej-
sze rozumienie nudy składają się emocje inaczej nazywane, lecz jej pokrewne. Wy-
starczy wspomnieć tutaj o  acedii czy melancholii. Droga, którą nuda pokonała od 
średniowiecznej mniszej acedii do współczesnej choroby, za jaką uchodzi nuda egzy-
stencjalna, jest naprawdę imponująca. Nie ulega też żadnej wątpliwości, że poczucie 
znużenia, zwątpienia i pustki jest obecne w kulturze od dawna, jednak samo słowo 
„nuda” pojawiło się w słownikach dopiero w epoce oświecenia3. Za najważniejszy etap 
w ewolucji tego pojęcia należy uznać pojawienie się obok nudy zwyczajnej także tej 
egzystencjalnej, której doświadczyć mogą tylko wybrańcy. Przestała być ona jedynie 
emocją, a stała się pretekstem do snucia filozoficznych refleksji. Toohey, prześledziwszy 
1 O nudzie jako emocji – por. T. Goetz et al., Types of boredom. An experience sampling aproach, „Motiva-
tion and Emotion” 2014, Iss. 3, ss. 401–419.
2 Wszystkie informacje na temat historii nudy – por. P. Toohey, Historia nudy, tłum. K. Ciarcińska, 
Warszawa 2012. 
3 Magdalena Bizior-Dombrowska zaznacza, że francuskie słowo ennui ‘nuda’ jako hasło encyklope-
dyczne pojawiło się dopiero w  1768 r. Por. M. Bizior-Dombrowska, Demon negacji. Nuda: studium 
pojęcia [w:] eadem, Romantyczna nuda. Wielka nostalgia za niczym, Toruń 2016, ss.  29–30. Toohey 
twierdzi jednak, że fakt, iż nie istniało pojęcie, nie oznacza, że nie istniało samo zjawisko. Badacz 
pisze: „nuda to jedna z najpowszechniejszych ludzkich emocji i choćby z tego powodu nie należy jej 
bagatelizować” (P. Toohey, op. cit., s. 9). 
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w swojej książce historię kształtowania się pojęcia nudy egzystencjalnej, podaje na-
stępującą jej definicję:
Nuda egzystencjalna wywołuje bezbrzeżne, wszechogarniające poczucie pustki, izolacji i wstrętu 
w połączeniu z całkowitym brakiem jakiegokolwiek zainteresowania i trudnością ze skupieniem 
się na zaistniałej sytuacji. […] Nuda egzystencjalna to koncepcja teoretyczna. Nie można jej 
uznać za emocję ani uczucie. To idea łącząca nudę, nudę przewlekłą, depresję, poczucie zbytecz-
ności, frustracji i nadmiaru, wstrętu, obojętności, apatii i ograniczenia4. 
Wariant egzystencjalny nudy stał się jednym z konstytutywnych składników tożsa-
mości podmiotu w epoce romantyzmu. Romantycy ulegli wręcz jej epidemii, która 
w krajach europejskich zdominowała całą pierwszą połowę XIX wieku5. Można na-
wet stwierdzić, że zapanowała swoista moda na nudę. Opanowani przez nią pisarze 
stworzyli cały zastęp znudzonych bohaterów, stali się także wielkimi teoretykami 
tego zjawiska. Namysł nad kategorią nudy był istotnym procesem, który okazał się 
pomocny w kształtowaniu romantycznej antropologii. Magdalena Bizior-Dombrow-
ska pisze: 
Zdolność nudzenia się nie była zatem dla romantyków jedynie przejawem bierności, ale okazy-
wała się często doświadczeniem granicznym, transgresyjnym, wartościowym poznawczo, umoż-
liwiającym ogarnięcie całości egzystencji. W tym sensie pisarze i krytycy tej epoki pisali o nudzie 
w związku z kształtowaniem się romantycznej tożsamości, dostrzegając, że niejednokrotnie nu-
dzić się znaczyło dla romantyków być w sposób autentyczny – patrzeć na swoje „ja” przez mikro-
skop, skonstruowany właśnie dzięki nudzie6.
Nuda w romantyzmie przestała być emocją wynikającą z braku zajęć czy też zbyt dłu-
giego oddawania się czynnościom niewystarczająco absorbującym uwagę, a stała się 
ważnym składnikiem antropologicznego projektu epoki leżącego u podstaw kształ-
towania się tożsamości człowieka nowoczesnego7. Egzystencjalny wariant nudy był 
dostępny ludziom obdarzonym nieprzeciętnym duchem, w przeciwieństwie do znu-
dzenia zwyczajnego, z  którym zmierzyć się musi każdy Europejczyk. W poprzed-
nich wiekach uczucia znudzenia doświadczali w jakimś określonym stopniu wszyscy, 
w romantyzmie stan ten stał się niezbywalną cechą jednostek szczególnych8. Najważ-
niejszy zatem w pojęciu nudy egzystencjalnej okazał się jej walor poznawczy, a gdy 
4 P. Toohey, op. cit., s. 129.
5 Por. M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981, ss. 102–114.
6 M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna nuda…, s. 41.
7 Zagadnienia związane z filozofią antropologiczną epoki szczegółowo omawia Ireneusz Bittner, który 
zwraca uwagę przede wszystkim na powstanie w romantyzmie projektu nowej tożsamości człowieka, 
dla którego paradygmat oświeceniowy się wyczerpał – por. I. Bittner, U podstaw antropologii filozoficz-
nej polskiego romantyzmu, Łódź 1998.
8 Por. P. Toohey, op. cit., s. 170.
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tylko został odkryty, nuda musiała stać się składnikiem projektu nowego człowieka, 
wykreowanego w pierwszej połowie XIX wieku. Należy zaznaczyć, że romantyków 
najbardziej fascynował tak naprawdę sam proces kształtowania się nowego typu toż-
samości. Michał Kuziak uważa, że u Juliusza Słowackiego rozmyślania o człowieku 
i jego miejscu w świecie powracają i trwają obsesyjnie9. Bohaterowie Słowackiego są 
jednak wygnańcami, którzy nigdzie nie mogą znaleźć swojego miejsca. To wzbudza 
w nich niechęć do otoczenia, która z kolei prowadzi do bierności i nieautentyczności 
ich istnienia, przez co odczuwają ogromną wewnętrzną pustkę. Umiejscowienie nudy 
egzystencjalnej w obrębie systemu antropologicznego epoki potwierdzają słowa Bi-
zior-Dombrowskiej:
Nuda romantyczna to odrębna kategoria wpisująca się w projekt romantycznej egzystencji, którą na-
leży rozumieć jako doświadczenie graniczne (przede wszystkim w sensie poznawczym) konstytuują-
ce tożsamość romantyków. To stan, w którym może zostać zadane pytanie o sens bycia, co prowadzi 
do opisu świata, w którym bycie jest ujmowane jako nicość. Nuda w takim przypadku okazuje się 
konfrontacją z własnym skazaniem na bycie, ujawniającą nudzącemu się podmiotowi jego uwięzienie 
w egzystencji. Można ją zatem określić jako autentyczną postawę egzystencjalną, przeciwstawioną 
życiu nieautentycznemu sprowadzającemu się do bezustannej ucieczki przed śmiercią, iluzorycznego 
spojrzenia na świat, które umożliwia zajęcie się małymi, codziennymi sprawami i oswojenie się ze 
światem. […] W tym ujęciu nuda romantyczna wyznacza granicę między „kamiennym światem” / 
zbiorowością / zewnętrznością a podmiotem nudzącym się / „ja” / wewnętrznością10.
Tym samym zagadnienie nudzącego się podmiotu staje się niejako centralnym za-
gadnieniem epoki, a na pewno w jakimś sensie niezbywalnym elementem każdej ro-
mantycznej biografii. W świetle tych rozważań dziewiętnastowieczna epidemia nudy 
przestaje dziwić. Nie można jej także traktować wyłącznie jako modnego zachowa-
nia, gdyż umożliwiała poznanie ludzkiej natury. Znudzony życiem i światem podmiot 
odkrywał swoje trudne położenie. Stan bezbrzeżnej pustki, obojętność, samotność 
i  społeczna alienacja z  wyboru ukazywały bezsens jakiejkolwiek aktywności, która 
sprawiała wrażenie nieautentycznej i nieprowadzącej do niczego. 
Na gruncie polskim uznaje się zazwyczaj, że mieliśmy dwóch nudzących się ro-
mantyków11, którym zawdzięczamy kilka interesujących kreacji znudzonych bohaterów 
literackich. Chciałabym przyjrzeć się bliżej postaciom hrabiego Fantazego i hrabiny 
Idalii – parze bohaterów dramatu Juliusza Słowackiego. Oboje są ofiarami epidemii 
9 Por. M. Kuziak, Fragmenty o Słowackim, Słupsk 2001, ss. 20–44.
10 M. Bizior-Dombrowska, op. cit., ss. 10–11. 
11 Bizior-Dombrowska w monograficznym opracowaniu poświęconym romantycznej nudzie wymienia 
Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego. Ich romantyczne znudzenie opisuje w kolejnych roz-
działach swojej książki – por. M. Bizior-Dombrowska Wymazywanie świata. Wielka nuda Słowackiego, 
Szczeliny nicości. Śmiertelna nuda Krasińskiego [w:] eadem, Romantyczna nuda…, ss. 197–297. 
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nudy w różnych jej odmianach, ale ten aspekt ich kreacji nie został dotąd wyczerpująco 
omówiony12. Warto zatem przeczytać Fantazego właśnie jako dramat o nudzie. 
Hrabiego Fantazego Dafinckiego13 czytelnik poznaje podczas jego wizyty w domu 
Respektów, którzy chcą zachęcić go do małżeństwa z  ich córką, aby dzięki pienią-
dzom zięcia zabezpieczyć swój byt. Fantazy nie jest jednak szczególnie uwiedziony 
urokiem młodej kobiety i  trudno w  pełni ocenić, co tak naprawdę skłoniło go do 
podjęcia decyzji o ożenku. Dylemat bohatera tak komentuje Mieczysław Inglot:
Nie wiadomo z  początku, dlaczego Fantazy zainteresował się Dianą. Pochodzi ze świetnego 
rodu, kocha go piękna i  wytworna Idalia. Jest bogaty. Wytłumaczenie może być tylko jedno: 
Fantazy szuka nowych wrażeń i dla nich nie liczy się z niczym14. 
Znudzony i poszukujący nowych wrażeń arystokrata to częsty przypadek w epoce 
romantyzmu. Tak objawiającą się nudę należałoby nazwać, za Bizior-Dombrowską, 
„nudą z przesytu”. Była ona związana przede wszystkim z jednostajnością nieobar-
czonego żadnymi troskami życia. Aby przezwyciężyć ów stan bohaterowie często 
swoje troski reżyserowali. Hrabia Fantazy w  tym przypadku kroczy utartą ścieżką, 
stylizując się na bajronicznego poetę, który jednak, z nudów chcąc kupić sobie żonę, 
odrzuca ideał romantycznej miłości. 




12 Brak interpretacji postaci Fantazego jako jednego ze znudzonych bohaterów romantycznych jest 
szczególnie widoczny w przywoływanej książce Bizior-Dombrowskiej która pominęła w niej Nową 
Dejanirę, choć wiele uwagi poświęciła bohaterom Słowackiego (por. M. Bizior-Dombrowska, „Wyda-
lony z miejsc świętych” – Lambro w piekle nudy, „Spotkanie z samym sobą”. Tożsamość Kordiana, Ironia nudy 
i nuda ironii [w:] eadem, Romantyczna nuda…, ss. 209–246). Ewa Łubieniewska w swoim monogra-
ficznym opracowaniu dramatu także nie poświęca znudzeniu bohatera zbyt wiele uwagi, koncentrując 
się przede wszystkim na ironicznym charakterze dramatu oraz literackim tworzywie, które wykorzystał 
Słowacki w trakcie pisania, a także na rewizji stanowisk badaczy na temat daty powstania Fantazego 
(por. E. Łubieniewska, „Fantazy” Juliusza Słowackiego czyli komedia na opak wywrócona, Wrocław et al. 
1985, ss. 18–184); hrabiego Dafnickiego nie uwzględnia także Piwińska w swoim rozdziale o romantycz-
nej nudzie (por. M. Piwińska, Zeszłowieczna nuda [w:] eadem, Złe wychowanie…, ss. 68–143). 
13 Interesującą charakterystykę bohatera na tle innych literackich kreacji Słowackiego daje Maria Cie-
śla-Korytowska, która pisze: „Fantazy jest najdojrzalszy z bohaterów [obok Kordiana i Szczęsnego – 
przyp. P. S.], i nie tylko dlatego, że najbardziej autoironiczny i cyniczny. […] Niektóre jego wypowie-
dzi są wynikiem swoistej gry, jaką prowadzi z czytelnikiem, inne zabiegów autokreacyjnych, jeszcze 
inne – rzeczywistej samoświadomości” (M. Cieśla-Korytowska, O bohaterach Juliusza Słowackiego [w:] 
eadem, Autor, autor!, Kraków 2010, ss. 112–113). 




Cóż? Że kilka listów,
Które w gorączce można było spłodzić,
Przepisać… nawet przez płatnych kopistów,
Samemu nawet pisać nie umiejąc, […]
Mój Rzecznicki,
Ty mój świat… ty mój – raczej moja drużka,
Bo się jak panna spłonię… w jezuicki
Talerz… wlepiwszy me panieńskie wzroki;
Ty mnie zachwalaj… wynoś pod lazury,
Nad Wezuwiusze, nad Alpy obłoki;
Mów, żem napisał poemat… ponury
O czterech wiatrach… złoć mię jak barana,
A mnie pozwól się troszeczka zagapić
I z siebie lakier bajroński szatana
Zrzucić…15
Dramat dotyka istotnej kwestii romantycznej antropologii, uwaga skupia się głównie 
na kwestiach poznawczych. Fantazy operuje wykreowanym wizerunkiem, do którego 
nie jest szczególnie przywiązany. Mężczyzna nie wykazuje także zainteresowania nic 
nieznaczącą w jego ocenie opinią adresatek jego listów. Istotne jest także stwierdzenie 
odnoszące się do pozbycia się „bajrońskiego lakieru”, czyli uwolnienia się od mody, 
w jaką popadli arystokraci w tamtym czasie16. Bohater zresztą rekomendacje swojej 
osoby rodzinie przyszłej żony pozostawia Rzecznickiemu. Takie podejście do siebie 
samego ujawnia jednocześnie ogromne znudzenie. Trzeba wziąć jednak pod uwagę 
fakt, że przesiąkniętemu nudą egzystencjalną romantycznemu podmiotowi17 w ogóle 
nie zależy na wywoływaniu u  innych jakichś określonych wrażeń. Zdaje się to po-
twierdzać poniższa rozmowa między Rzecznickim a hrabią:
15 J. Słowacki, Fantazy, oprac. M. Inglot, Wrocław 1976, BN I 105, ss. 5–7. Wszystkie cytaty z Fantazego 
pochodzą z tego wydania, dalej lokalizuję je bezpośrednio w tekście, podając jedynie numer stronicy 
w nawiasie kwadratowym.
16 Inglot w  Realiach „Fantazego” zwraca uwagę na posługiwanie się przez Słowackiego „drobiazgiem 
realistycznym”. Fantazy jest tak naprawdę reprezentantem arystokracji, która coraz bardziej traciła na 
znaczeniu i w konsekwencji uciekała w alternatywne światy, którym patronowali lord Byron, nuda, 
zobojętnienie i melancholia. W podobnej – realistycznej – perspektywie badacz rozpatruje pozostałe 
kreacje bohaterów oraz przestrzeń w dramacie (por. M. Inglot, Realia „Fantazego”, Warszawa 1959). 
Na realizm Fantazego zwraca także uwagę Alina Kowalczykowa w swoim wstępie do dramatu (por. 
A. Kowalczykowa, Wstęp [w:] J. Słowacki, Fantazy. Nowa Dejanira, Kraków 1998, ss. 5–25).
17 Ważne w odniesieniu do postaci Fantazego okazują się te cechy podmiotu romantycznego, który, afir-
mując (nierzadko) skrajny indywidualizm, traci oparcie w świecie, rezygnując z transcendencji. W kon-
sekwencji prowadzi to do odczuwania przez jednostkę wewnętrznej pustki i osamotnienia. Por. M. Si-







Nie dbaj – nie dbaj o to [8].
Słowa te świadczą o znudzeniu konkurenta zanim jeszcze rozpoczął starania o rękę 
Diany. Nie zależy mu na niczym, a przecież jest gościem w domu swojej przyszłej 
żony i powinien starać się zrobić jak najlepsze wrażenie. Ostatecznie ślub z Dianą 
byłby sporą zmianą w jego życiu – nie dba on jednak o wrażenie, jakie wywiera, ani 
nie jest tak naprawdę ciekaw swojej przyszłej żony. Uczestniczy w całym spektaklu 
w sposób bardzo obojętny, a jego zachowania to utarte schematy, które nie wymagają 
od niego wielkiego zaangażowania, co pozwala mu na oddawanie się wewnętrznej 
nudzie. Niestety w czasie przygotowań do wyjścia do ogrodu gospodyni zapomina 
o swoim przyszłym zięciu, który w salonie zaczął prowadzić rozmowę z Rzecznickim:
Fantazy
O ty, sekaturo!
Patrz – poszli wszyscy na ogród… a o nas 
Ani kto wspomniał…
Rzecznicki
Bo ty jesteś pióro
Które sonety pisze… et andronas
Scribit…
i bawisz ludzi, gdy się nudzą,




Abyś się widział sam, weź głowę cudzą
I włóż na swój kark…
Fantazy
A moją położę na twoim?… [25]
Rozmowa bohaterów sygnalizuje bardzo istotną kwestię, a mianowicie problem sa-
mopoznania, o którym wspomniałam wcześniej. Znudzony arystokrata, przybierający 
różne pozy, które nie powodują u niego żadnych porywów serca, staje się więźniem 
schematów własnego zachowania. Nic nie przynosi mu radości, ale też nie przepełnia 
go poczuciem żalu – trwa w zawieszeniu, zobojętniały na wszystko, co wskazuje na 
znużenie własnym życiem. Poczucie dojmującej pustki wewnętrznej skłania bohatera 
do próby spojrzenia z zewnątrz na własną osobę. Fantazy, chcąc lepiej poznać swoją 
duszę, musiałby zagwarantować sobie odpowiedni dystans. Z tej perspektywy jakże 
ironiczny wydaje się cytowany fragment – prowadzi on bowiem do wniosku, że nie 
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ma w  życiu takiego momentu, kiedy człowiek mógłby powiedzieć, że zna samego 
siebie. Idąc dalej: jeśli człowiek nie jest w  stanie zgłębić własnego wnętrza, to czy 
ktokolwiek jest w  stanie to zrobić?18 Wniosek z  tego krótkiego dialogu pomiędzy 
bohaterami może być przytłaczający: człowiek nigdy nie będzie w stanie poznać cał-
kowicie ani siebie, ani innych. Mimo tego Fantazy podejmuje próby analizy swoich 
zachowań. Za przykład może posłużyć następujący fragment wypowiedzi bohatera:
Fantazy
Ona, co na mnie jako narzeczona
Patrzeć tu musi… a w duszy gorącej
Czuje… że będzie majątkiem kupiona,
A cierpliwością wypłacić się musi –
Ta panna… Czuję, że to podłość we mnie! Ale mnie jakiś szatan wewnętrzny kusi
Popełnić taką podłość i nikczemnie
Kupić ją… złotych polskich pół milionem! [28].
Słowa Fantazego o jego postępowaniu wobec przyszłej żony należy potraktować bar-
dzo poważnie – ukazują one tragizm bohaterów. Najbardziej pokrzywdzona jest oczy-
wiście Diana, będąca przedmiotem transakcji kupna-sprzedaży między hrabią a ro-
dzicami. Ona jednak nie ma żadnej drogi ucieczki. Musi zrobić to, co do niej należy. 
Fantazy natomiast ma wybór – mógłby w każdym momencie opuścić dwór Respek-
tów, nie zawierając kontraktu. Bohater nie widzi jednak innej możliwości przezwy-
ciężenia nudy, zapewnienia sobie rozrywki i pokonania poczucia pustki. Ostatecznie 
możliwość wyboru okazuje się pozorna. Różnica między bohaterami polega jednak 
na tym, że za kobietę wybrali rodzice, a mężczyzna wybrał sam i doskonale zdaje 
sobie sprawę z motywacji własnego zachowania. Nie widzi jednak dla siebie w tym 
momencie innego ratunku. 
Wewnętrzny stan Fantazego nie jest dla nikogo tajemnicą. Nawet Jan, który przy-
był w przebraniu wraz z Majorem do Respektów, bez problemu potrafi go scharak-
teryzować:
18 Warto przywołać w tym miejscu koncepcję romantycznej miłości, która także miała walor poznawczy. 
W miłości można było próbować poznać siebie i przeznaczoną sobie drugą osobę, z którą tworzyło się 
idealną jedność. Ideał połączenia dwóch dusz w jedną nową, kompletną całość miał się stać podstawą 
ludzkiej egzystencji i  jedną z  możliwości poznania siebie i  świata. Fantazy, chcąc kupić sobie żonę, 
świadomie rezygnuje z połączenia się z przeznaczoną mu duszą i tym samym ogranicza dostępne moż-
liwości poznawcze. Piwińska pisze: „Tak więc miłość dla romantyków była cenna, bo budziła »ja« do ży-
cia autentycznego” (M. Piwińska, Posłowie [w:] eadem, Miłość romantyczna, Wrocław 1984, ss. 518–653). 
Por. też: M. Piwińska, Kochana siostra, [w:] eadem, Złe wychowanie…, ss. 292–312; M. Bąk, Nieobecność 
warunkiem romantycznej miłości. Ewolucja koncepcji na przykładzie twórczości Adama Mickiewicza [w:] 




Jednak – ja nie wiem – ona mi wszczepiła
W to serce – jakiś gniew – na tego człeka,
Który… tu – który jak pieniężna siła,
Jak wódz – od swych wojsk dukatowych czeka
Zwycięstwa – a sam… spokojnie i cicho,
Nie wytężywszy żadnej serca władzy,
Weźmie ją… [73].
Spokój, chłód, opanowanie i brak zainteresowania Fantazego wywołują w Janie skraj-
ne emocje – jest on wszak zakochany w Dianie, która musi poślubić znudzonego pa-
nicza. Ślub może być dla tytułowego bohatera próbą przezwyciężenia nudy i poczucia 
bezsensu świata. Jednak podczas całego procesu zawierania kontraktu z Respektami 
Fantazy nie wykazuje żadnych emocji. Jest do tego stopnia obojętny, że wiele działań, 
które powinien podjąć sam, wykonuje za niego przyjaciel. 
W dramacie, obok hrabiego Fantazego, występuje jeszcze jedna postać zasługu-
jąca na uwagę w kontekście romantycznej nudy. Mam tutaj na myśli hrabinę Idalię, 
która niespodziewanie pojawia się u Respektów. W trakcie lektury czytelnik może 
wywnioskować, że tytułowego bohatera i Idalię łączyła w przeszłości bliska relacja. 
To dlatego Fantazy jest w stanie podczas rozmowy z gospodynią bardzo dokładnie 
i trafnie scharakteryzować dawną znajomą: 
Fantazy
Kto sztyletem prześcieradło zbroczy,
Popełni… wielką poezją… z osobą,
Która by dała dziś… dziesięć lat życia
Za jaką scenę głośną i tragiczną.
Jej trzeba rany… – Usta ma do picia
Trucizny. – Byłaby osobą śliczną,
Mając rozdarte serce – lub sumienie,
Do miesięcznego modląca się blasku.
Nieszczęściem – takie biednej przeznaczenie,
Że jako okręt rozbity na piasku
Siedzi… i czeka… lecz żądane burze
Nigdy ją z ziemi zabrać nie przychodzą [44].
Hrabina, podobnie jak Fantazy, cierpi z powodu nudy. Idalia chciałaby się od niej 
uwolnić. Nie ma skonkretyzowanego planu, lecz na pewno chce przeżyć coś, co spo-
tyka tylko ludzi szczególnych. Jej zachowanie w dworku państwa Respektów staje się 
poszukiwaniem wrażeń, których jeszcze nie doświadczyła w swoim życiu. Niestety, 
sama uwięziła się w teatralnych i egzaltowanych gestach, przez co nie jest w stanie 
pokonać własnego znużenia. Wyreżyserowane zachowania nie pozwalają jej na praw-
dziwe przeżycie niczego, co dodatkowo potęguje poczucie bezsensu. Warto wspo-
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mnieć tutaj o koncepcji Ervinga Goffmana, która pozwoli lepiej zrozumieć mechani-
zmy kierujące postępowaniem hrabiny:
[…] przyjmijmy punkt widzenia jednostki, która znalazła się w  obecności innych. […] Bez 
względu na konkretny cel, jakim kieruje się jednostka, i bez względu na przyczynę, dla której wy-
brała taki właśnie cel, w jej interesie będzie leżeć kontrola nad postępowaniem innych, a szcze-
gólnie nad reakcjami na jej działania19.
Najważniejsze dla arystokratki okazują się konsekwentne kreowanie obrazu od-
bitej zakładniczki, w który uwierzyliby wszyscy mieszkańcu dworku, oraz manipulo-
wanie zachowaniami współtowarzyszy. Wystarczy przypomnieć jej rozmowę z Re-
spektami, a później z samą Omfalią Rzecznicką. Zanim jednak to nastąpi, wygłasza 
poniższą kwestię: 
Idalia
[…] Ja nawypuszczam śród każdej tortury
Nadziei z serca – a trucizny z ręki,
zawszem gotowa powitać wypadek
uśmiechem albo śmiertelną bladością.
[…] a jakież tu w tym domu były czyny
ludzi, co sercem i rozumem błyszczą?
przedali córkę… mnie, natrętna mare,
chcieli oddalić – jak? – afrontowaną,
tak, że mi chyba wziąść habity szare
i za klasztorna trzeba było ścianą
przeżyć ostatek… precz, serca przedajne! 
Za was rumienie się jak róża sromu. – 
szczęściem, ze blisko konie mam rozstajne,
i wrócę – sama… do smętnego domu…
z moja niedola i z moim cierpieniem
dawnym, lecz mędrsza stokroć doświadczeniem [111–112].
W zacytowanym fragmencie Idalia uświadamia i sobie, i czytelnikom, że może być, 
kim chce. Jest w stanie przyjąć każdą rolę i dostosować swoją życiową grę do różnych 
okoliczności. Jej potencjał aktorski zdaje się niewyczerpany, ona zaś zamierza go wy-
korzystać, kreując się na wybawicielkę Rzecznickiej – z pełną świadomością, że wy-
nika to raczej z chęci wyzbycia się poczucia pustki i zapewnienia sobie rozrywki, niż 
z potrzeby serca. Rola została dobrze odegrana – gospodarze, składając Idalii wizytę, 
nawet nie podejrzewają, że to nie ona została porwana. Mimo to cały spektakl nie 
satysfakcjonuje bohaterki. Zarówno ona, jak i Fantazy zmierzają ku śmierci: 
19 E. Goffman, Człowiek w  teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, oprac. 






Co to się znaczy? […] 
Fantazy
Dość… czas szybko bieży…
Do grobu śpieszno – a strach… Nie idź za mną!
Bo gdybyś i szedł, to nie trafisz wcale;
Śmierć ma tebańską stolicę stubramną;
Jedne są bramy jak krwawe korale
Czerwone… inne są jak perły białe,
I białe, bez ran duchy – przez nie wchodzą.
Bądź zdrów!… Królestwo mego ducha całe
Nie zbuntowane… ale z ciała już się płodzą
Robaki i te w ustach słowa zimne
Są robakami… [124–127].
Warto się zastanowić, co mogą oznaczać słowa skierowane do Rzecznickiego, w któ-
rych Fantazy komunikuje, że już za życia jest trupem i  jego samobójstwo byłoby 
tylko dopełnieniem śmierci w wymiarze duchowym. Mimo że Fantazy mówi o stra-
chu, jego duch jest obojętny wobec tego postępku. Jak twierdzi Peter Toohey, dążenie 
jednostki do samounicestwienia na kartach literatury pierwszej połowy XIX wieku 
jest dość typowym zachowaniem, jeśli bohater jest we władaniu egzystencjalnej nudy, 
czyli tak naprawdę egzystencjalnej pustki:
Ofiary nudy egzystencjalnej – nie tej zwyczajnej – mogą często rozprawiać o samobójstwie, jeśli 
jednak próbują je popełnić, robią to najczęściej na papierze. Do romantycznych samobójstw do-
chodzi najczęściej w dramatach i fikcji literackiej. Pasują zwykle do pewnej formy narracji „oporu 
i utwierdzania samego siebie” w obliczu kryzysu egzystencjalnego20.
Warto zwrócić uwagę na to, jak teatralna miałaby być śmierć Fantazego i Idalii. Para 
dawnych kochanków zażywa truciznę ukrytą w lasce hrabiego – bez świadków. Spek-
takl bez publiczności, choć chyba i role zostały nie najlepiej dobrane. Fantazy zde-
cydował się na śmierć za Idalię, która, według udzielonych mu informacji, została 
uprowadzona podczas spaceru, co stanowiło poważny skandal obyczajowy. Jak się 
jednak okazało, dobre imię hrabiny wcale nie zostało wystawione na szwank – cała 
sytuacja to tylko kaprys znudzonej kobiety. Mimo tego Fantazy jest chyba ostatnim 
mężczyzną, który może występować w roli obrońcy reputacji Idalii. Edward Csató 
pisze: „Fantazy, znudzony wielkoświatowymi pięknościami i kupujący sielską żonę za 
pół miliona, podniecający się erotycznie podłością swego czynu, przypomniał sobie 
20 P. Toohey, op. cit., s. 126. 
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o honorze na wieść o porwaniu kobiety, którą rzucił i z której przed chwilą kpił bez 
litości”21.
Jego romans z arystokratką, który miał miejsce wcześniej niż feralne zainscenizo-
wane porwanie stawia kobietę w niezbyt dobrym świetle. Dodatkowo jej gest, mający 
na celu uratowanie Rzecznickiej, staje się bezsensowny i pusty – nie może zaryzyko-
wać utraty społecznego szacunku, którego się już pozbawiła. Dwójka ta ostatecznie 
doprowadza do sytuacji, w której ich śmierć – upragniona jako element przekroczenia 
egzystencjalnej pustki – staje się wręcz śmieszna, podobnie jak oni sami, umierający 
za dawne grzechy. Idalia zresztą sama to przyznaje:
Idalia
I ta przyczyna śmierci – to porwanie –
tak los uczynił, że obelga cala
spadła na inną zupełnie osobę.
jam jest więc winna, żem skłamała; 
jam winna, żem tu całą jedną dobę
chciała aktorką być - i podług świata
 fałszem dopomóc sobie… na tej ziemi…
owszem – posłuchaj… ta śmierć, która lata
jak nocny motyl - skrzydłami kościanemi
gruchocąc… marna jest – i nam urąga [146–147]. 
Okazuje się, że to niewyreżyserowana śmierć Majora, prostego człowieka, zostaje 
uwznioślona, podczas gdy planowany gest mający wyzwolić bohaterów z metafizycznej 
pustki, jaką jest nuda, stał się śmieszny, pozbawiony wagi, niepotrzebny i niemożliwy22. 
Przez pryzmat ironii romantycznej23 należy czytać nie tylko wspomniane plano-
wane samobójstwo bohaterów, lecz cały utwór. Warto zatem poświęcić uwagę jej tro-
chę uwagi. Według Tadeusza Namowicza: 
Przez ironię rozumiano zarówno stałą strukturę myślenia o literaturze, jak i zasadę tworzenia li-
teratury. Uświadamiała ona w sposób szczególny tak mocno odczuwalny przez romantyków brak 
jedności świata, jego rozbicie. […] Obejmuje ona stosunek artysty do otaczającej go rzeczywistości, 
21 E. Csató, Szkice o dramatach Słowackiego. Maria Stuart, Balladyna, Beatryx Cenci, Fantazy, Warszawa 
1960, s. 196. 
22 Planowane samobójstwo bohaterów omawia także Stefan Kołaczkowski, dla którego ten gest jest od-
zyskaniem pełni człowieczeństwa przez Fantazego i Idalię. Choć wyśmiany przez samych bohaterów, 
przybliża ich jednak do poznania samych siebie. Por. S. Kołaczkowski, Wstęp [w:] J. Słowacki, Fantazy 
czyli Nowa Dejanira, Kraków 1927, ss. XXXVII–XXXVIIII.
23 Szerokie, wieloaspektowe i  rozbudowane znaczenie tego terminu przedstawił Tomasz Ososiński 




stawia pytania o wzajemną relację między ograniczonością zrodzoną z uwikłania w miejsce i czas, 
w których mu przyszło żyć, a wolnością wynikającą z  immanentnej człowiekowi kreatywności24. 
Przywołany przez badacza filozoficzny25 aspekt ironii jest w Fantazym bardzo wi-
doczny. To właśnie ograniczenia, jakim poddani są bohaterowie, których są oni 
w pełni świadomi, podważają sens istnienia świata i życia człowieka. Warto jednak 
zwrócić uwagę na to, o czym pisze Ewa Łubieniewska o realizacji ironii w dramacie:
Reżyser komediowych z pozoru wydarzeń kieruje w taki sposób akcją, konstruuje takie sytuacje 
dramatyczne i systemy motywacji zachowań, by zbudować ambiwalentny, wewnętrznie sprzeczny 
obraz wszystkich bez wyjątku „dramatis personae”. […] Zmienność przekazu (niestabilność oce-
ny autorskiej, kwestionowanie tej samej sugestii, którą przygotowała poprzednia scena) jest stałą 
zasadą kompozycyjną, determinującą poetykę dramatu26. 
Powyższe słowa badaczki pokazują drugi aspekt ironii romantycznej, który mówi 
o manifestowaniu autora we własnym dziele. Dodatkowo można zauważyć, że świat 
przedstawiony w każdym momencie może zostać unieważniony przez twórcę. Iro-
nia daje także swój wyraz w następowaniu po sobie scen wzajemnie się wykluczają-
cych. Można to potraktować z jednej strony jako pokazanie przez autora poetyckiego 
warsztatu, a z drugiej jako wyraz przeświadczenia o braku spójności świata, w którym 
przyszło żyć bohaterom. Fantazy jest zatem dramatem, w którym ironia romantyczna 
ma wieloaspektową reprezentację i  jest obecna od pierwszej sceny dramatu. Maria 
Delaperrière pisze: 
Gra ironii polega na stworzeniu dystansu w stosunku do świata przez bohatera, który doskonale 
zdaje sobie sprawę, że jest to także i  jego własny świat. […] Świadomość swoistego pęknięcia 
między kontekstem realistycznym sztuki a inscenizacją, którą jej bohaterzy sobie narzucają, bu-
duje dramat i zarazem go rozbija27.
Biorąc pod uwagę ten fakt, należy w obrębie interpretacyjnych dociekań zawrzeć tak-
że pierwiastki realistyczne, które na równi z ironią kształtowały akcję dramatu. Pod-
24 T. Namowicz, Wstęp [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, oprac. T. Namowicz, Wrocław et 
al. 2000, BN II 246, ss. LV–LVII.
25 Na aspekt poznawczy ironii zwraca także uwagę Olga Taranek. Badaczka pisze: „musimy mieć świa-
domość, że po ironii następuje jednak coś: nie(do)określona koncepcja świata; naszkicowana zostaje 
egzystencjalna koncepcja człowieka – wypadki, sploty wydarzeń w migotliwy i niejasny sposób deter-
minowane” (O. Taranek, „Ironia, dobra siostra”. Dygresyjność Juliusza Słowackiego z perspektywy teorio-
poznawczych form ironii w literaturoznawstwie [w:] Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, 
konteksty, recepcja, red. M. Kalinowska, M. Leszczyński, Toruń 2011, s. 209).
26 E. Łubieniewska, op. cit., ss. 110–111. 
27 M. Delaperrière, „Fantazy” i „Fantasio”, czyli jak zdemaskować pozór [w:] Słowacki teatralny, red. K. Ku-
rek, Poznań 2006, ss. 224‒225. 
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czas lektury można zauważyć, że napięcia spowodowane zestawieniem fragmentów 
realistycznych z ironicznymi powodują pęknięcia świata przedstawionego i to właśnie 
z tych pęknięć wyłania się skomplikowana prawda o człowieku. Fantazy na własną 
rękę szuka odpowiedzi na pytanie, kim jest. Jego prawdziwe „ja” bierze swój początek 
w chorobie wieku – nudzie. 
Choć do pierwszej połowy XIX wieku pojęcie nudy miało nieostre granice, ro-
mantycy uczynili z niego jeden z podstawowych składników kształtujących nowo-
czesną tożsamość. Nuda z emocji przeobraziła się w stan, który zamiast wszystkich, 
zaczął dotykać tylko wybranych. Nuda egzystencjalna – bezbrzeżna pustka, jakiej do-
świadcza podmiot – pomaga w poznaniu własnego wnętrza. To doświadczenie gra-
niczne staje się konieczne do uzyskania pełni istnienia, a tym samym zajmuje bardzo 
istotne miejsce w koncepcji antropologicznej epoki. Bohater romantyczny, który się 
nudził, mógł uważać, że dzięki temu doświadcza pełni egzystencji. Tym samym Fan-
tazy i  Idalia, którzy zmagają się z nudą egzystencjalną, mają możliwość głębszego 
poznania siebie i otaczającego świata. Z tego doświadczenia ma wyłonić się pełnia ich 
życia. Oboje postanawiają dokonać heroicznego aktu samobójczego wyzwalającego 
z beznadziejnego zawieszenia pomiędzy bytem a niebytem. Obecna w dramacie stra-
tegia ironiczna ośmiesza tę próbę, lecz nie kwestionuje drogi, którą Fantazy i Idalia 
przeszli, aby poznać samych siebie wyłaniających się z poczucia bezsensu. Dla Idalii 
najważniejsza była próba odegrania roli i przybrania w pełni świadomie konkretnej 
maski. Tak jak tytułowy bohater dokonała autoanalizy oraz w pewnym stopniu od-
słoniła przed sobą i  dla siebie mechanizmy rządzące światem. Ostatecznie jednak 
w świecie, w którym tak wielką rolę odgrywa niemożliwa do przeciwstawienie ironia, 
kondycja człowieka i  jego możliwości poznawcze zawsze będą stały pod znakiem 
zapytania. Mimo wszystko działania podjęte zarówno przez Fantazego, jak i przez 
hrabinę, pomogły im stać się podmiotami bardziej świadomymi siebie i świata – a to 
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Streszczenie
Artykuł koncentruje się w głównej mierze wokół zagadnienia nudy egzystencjalnej 
w epoce romantyzmu. Został podzielony na dwie części. W pierwszej z nich przed-
stawiono krótką historię pojęcia nudy oraz jej szczególny status w pierwszej połowie 
XIX wieku, w drugiej zaś zaprezentowano kreacje dwojga bohaterów dramatu Ju-
liusza Słowackiego, którzy zmagają się z poczuciem pustki (Fantazego oraz Idalii). 
Tekst dowodzi, że doświadczenie egzystencjalnej nudy pomaga owym bohaterom 
w poznaniu siebie, innych oraz świata.
Summary
Fantazy and Idalia in a Respekts’ Residence, or an Existentially Bored 
Aristocracy
The article focuses mainly on the issue of an existential boredom in the period of the 
Romanticism. In the first part of the article a short history of the concept of boredom 
and the special status of boredom in the period of the Romanticism is presented. In 
the second part, the two characters created by Juliusz Słowacki are presented – Fan-
tazy and Idalia. They struggle with existential emptiness. The article proves that the 
experience of the existential boredom helps the literary characters to get to know 
themselves, the other and the world.
